Отношения ребенка с папой - часто неразрешимая проблема. Ректор Института христианской психологии протоиерей Андрей Лоргус считает, что сама попытка наладить эти отношения благословляется Богом и является ресурсом не только для детей, но и для внуков.
ПУТЬ В МИР
«Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе» (Исх. 20, 12). Почитание родителей - одна из самых трудных и малопонятных на сегодняшний день заповедей. Что это такое? Любовь к родителям? Ничего подобного. Библия говорит не о любви, а о признании, принятии, уважении и благодарности. Ведь любить своих родителей мы по объективным причинам часто не можем. Без уважения к родителям, к прародителям, к своему роду личность человека постоянно испытывает состояние неравновесия, безопорности. Тем самым, если я не уважаю родителей, я не уважаю самого себя. Психологически это выражается в тревоге, неуверенности, страхе допустить ошибку и вообще страхе перед социумом.
ПРОТОИЕРЕЙ АНДРЕЙ ЛОРГУС РОДИЛСЯ В 1956 Г. В 1982 Г. ОКОНЧИЛ ФАКУЛЬТЕТ ПСИХОЛОГИИ МГУ, В 1992 Г. - МОСКОВСКУЮ ДУХОВНУЮ СЕМИНАРИЮ. С 1988 Г. - ДИАКОН, С 1993 Г. - СВЯЩЕННИК. В 1994–2007 ГГ. НАСТОЯТЕЛЬ В ДОМОВОМ ХРАМЕ МУЧЕНИКА ТРИФОНА В ПСИХОНЕВРОЛОГИЧЕСКОМ ИНТЕРНАТЕ № 30 В ЧЕРТАНОВО (МОСКВА). В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ - КЛИРИК МОСКОВСКОГО ХРАМА СВЯТИТЕЛЯ НИКОЛАЯ НА ТРЕХ ГОРАХ. В 1999–2001 ГГ. ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ХРИСТИАНСКОЙ АНТРОПОЛОГИИ В МГУ НА ФАКУЛЬТЕТЕ ФИЛОСОФИИ. В 2002–2008 ГГ. - ДЕКАН ФАКУЛЬТЕТА ПСИХОЛОГИИ РОССИЙСКОГО ПРАВОСЛАВНОГО ИНСТИТУТА СВ. АП. ИОАННА БОГОСЛОВА В МОСКВЕ. ОСНОВАТЕЛЬ И БЕССМЕННЫЙ РЕКТОР ИНСТИТУТА ХРИСТИАНСКОЙ ПСИХОЛОГИИ. ЧЛЕН СОВЕТА ЕВРОПЕЙСКОГО ДВИЖЕНИЯ ХРИСТИАНСКОЙ ПСИХОЛОГИИ И АНТРОПОЛОГИИ. АВТОР НЕСКОЛЬКИХ КНИГ И МНОЖЕСТВА СТАТЕЙ. ЖЕНАТ, ИМЕЕТ ДЕТЕЙ И ВНУКОВ.
Действительно, отец - это путь в мир, мост в социум. Поэтому человеку, у которого не было жизни с отцом, очень сложно наладить отношения с обществом. Он не то чтобы асоциален, но контакты социальные ему даются трудно. И даже если такой человек активно встроен в социальную жизнь, он всегда более напряжен, он тратит больше энергии на преодоление социальных границ, у него есть ощущение, что мир ему враждебен. Например, недоверие к начальству - распространенный симптом безотцовщины: выросший без отца и начальников ниспровергает, постоянно находится с ними в конфликте. Ему вообще сложно подчиняться, и он не способен признавать авторитеты. Немудрено: он не познал отцовского авторитета или против отца настраивала мать.
Человеку, выросшему без отца, менее свойственно стремление к достижению чего-либо. Потому что отец - это развитие, он нацеливает ребенка на успешность. Это может делать мать, но не настолько последовательно. Скажем, она старается не просто помочь ребенку сделать домашние уроки, а сделать их вместо него. Отец же объясняет, что не получилось, говорит: «Так, чего-то ты не понимаешь, садись, будем разбираться». Он не выполняет задание за ребенка - у него просто не хватает на это терпения - и нацеливает на самостоятельное решение задачи.
Еще важно, что отношение отца к матери дает ребенку модель отношений мужчины и женщины, мужа и жены, модель, которую больше нигде подсмотреть нельзя - ни в книгах, ни в кино. Почему? Потому что с отцом и матерью - и больше ни с кем - ребенок засыпает и просыпается каждый день в течение по крайней мере 18 лет. Где эти 18 лет еще взять? Если мы будем читать романы или ходить в кино, мы такого опыта, конечно, не получим. Родительская модель незаменима, и каких-то очевидных изъянов в личности при ее отсутствии избежать не удастся.
«Безотцовщина» - это часто отсутствие ценностного стержня. Мать предпочтет пожертвовать смыслом только для того, чтобы у ребенка было здоровье, жизнь и комфорт. А отец скорее пожертвует комфортом и здоровьем ради ценностей и смыслов. Например, раннее утро воскресенья, отец будит детей: «Вставайте-вставайте, пойдем на Литургию». Мать: «Ну дай им поспать, отдохнуть, они за неделю устали в школе». Она хочет, чтоб дети выспались. Он - чтобы получили ценностную ориентацию в жизни. Поэтому мужчина, который воспитан только матерью, часто умеет заботиться о своем психическом и физическом здоровье, но в меньшей степени озабочен смыслом своей жизни. Это проявляется в том, что рано или поздно его настигает кризис: он ищет смысл и не знает, где его взять.
НЕРАВНОЦЕННАЯ ЗАМЕНА
Как можно компенсировать отсутствие отца? Во-первых, у матери в семье может быть мужчина - дедушка, дядя, отчим, друг - который способен явить ребенку другой, отличный от материнского, тип личности. Во-вторых, мать может найти для ребенка кого-то в социуме, кто был бы для него авторитетом - учителя, тренера, духовника. Если и этого в жизни не было, человек должен искать возможность «дородительствовать» себе сам. Личное усилие, такая личная психотерапия предполагает, что человек не ищет себе фигуру, заменяющую отца, в священнике, в начальнике, муже или в жене, а воспитывает в себе те качества, которые в норме должны быть приняты от отца. Это сложно и до конца невозможно, но такую задачу следует перед собой ставить.
Отчим может быть хорошим воспитателем. Он - муж матери, и если она с ним счастлива, то и ребенку хорошо: он освобождается от необходимости ублажать маму, мамино счастье уже от него не зависит. Но если мама со своим мужем не уважают родного отца, то и ребенку плохо. Если родного отца уважают, у ребенка появляется возможность уважать отца приемного. Это общемировая практика: подготовка приемных родителях предполагает обучение тому, чтобы почитать родного отца, каким бы он ни был, и даже вне зависимости от того, известен он или не известен.
НЕ «БИОЛОГИЧЕСКИЙ», А РОДНОЙ
Что значит «нет отца»? Найди отца! Если невозможна встреча с ним, можно ему написать и получить ответ. Даже если он ответит: «Я не хочу тебя знать», ты хотя бы удостоверишься в том, что он есть. Это само по себе очень важно. Если отец умер - можно найти могилу, поклониться, найти близких людей и расспросить о том, какой он был. Ведь из этих рассказов можно не только узнать о нем, но и увидеть в его образе собственные черты - ведь ты на него так похож! А если я буду знать, откуда та или иная черта характера, значит я пойму, что я на этом месте не пуст, что есть земля, в которой мои корни.
«Биологический отец» - нехороший термин. Нельзя свести родительство к биологии, так же как человека вообще нельзя считать только организмом - он существо духовно-телесное. Есть, конечно, поговорка «не тот отец, кто родил, а тот, кто воспитал», но есть и другая - «родная кровь - не водица». Родство, принадлежность к роду - это реальная вещь. Я служил в психоневрологическом интернате, где живут сироты. Вы не представляете, как они стремятся найти своих родителей, зная, что от них отказались, слыша от персонала не самые лестные слова об отце и матери. Целый роман можно написать о том, как девочка Юля искала свою мать. В первый раз она приехала - ее приняла только бабушка. Во второй раз ей удалось пообщаться и с мамой. Она просто попила чаю, посидела рядом с ними - и отправилась восвояси. Возможно, она их больше не увидит. Но Юля поняла, что она на этом свете - не листик, который носится ветром, а росточек, который имеет корни.
БЕГСТВО ИЗ СЕМЬИ
Между отцом и сыном могут быть не только объективные, но и субъективные барьеры. Например, очень часто между отцом и ребенком встает мать. И ситуация может быть неразрешимой, потому что если отец будет настаивать на своем, то между супругами возникает не только спор, но и конфликт. Мужчина может потерять отношения с женщиной. А если не будет настаивать, то отношения сохранит, но потеряет какую-то важную функцию в общении со своим ребенком. И тот и другой выход имеют свои ущербы. И в том и другом случае речь идет об ограничении мужской роли. И всегда в таких ситуациях приходится выбирать. С этого может начаться распад семьи.
Еще одна ситуация: ребенок становится родителем своим родителям, опекает их, наставляет. Но по своему семейному статусу он не может отвечать за их судьбу. И если это все-таки происходит, он берет на себя тяжесть, которую понести не может, и, по сути, нарушает пятую заповедь. Жизнь течет только вперед, от предков к потомкам, и эту речку нельзя повернуть вспять, энергию детей нельзя направить в противоположную сторону. Превращая своих родителей в детей, человек своим детям чего-то недодает, а те в свою очередь оказываются неспособны передать какие-то жизненные навыки своим детям. А еще через поколение вообще может никого не остаться, род иссякнет.
Бывает и такое, что отец совершает побег из семьи. Например, мужчина начинает проводить много времени на работе, куда больше, чем со своими детьми. Возможно, он считает своим долгом зарабатывание денег, боится, что в семье его обвинят в том, что денег он приносит мало. Это заставляет его работать-работать-работать - и время, проведенное на работе, в его сознании оказывается неким алиби: если я на работе, значит я хороший мужчина. Мне посчастливилось вырасти в среде, где были геологи, летчики, моряки, военные, которые по полгода, по году не бывали дома. Если бы вы знали, как страдают дети и жены, не видящие так долго своих отцов и мужей. Конечно, у мужчины есть служение, есть карьера. Но не слишком ли большую жертву они приносят за свои успехи? Конечно, семья всегда гордится достижениями своего главы. Но любовь всегда стремится к тому, чтобы быть рядом. Я бы не хотел возводить семью летчика, космонавта или известного артиста, который неделями пропадает на съемочной площадке, в норматив. Это неразрешимая проблема.
МУЖСКИЕ И ЖЕНСКИЕ РОЛИ
У меня есть несколько знакомых семей, где мужчина берет на себя бóльшую часть домашнего труда, а добытчиком, тем, кто обеспечивает семью, является жена. При этом мужчина остается хозяином, а женщина его помощницей. Всё потому, что мужские и женские роли не имеют никакого отношения к хозяйству. Это не плита и продукты, это другой слой бытия. Мужская роль - это защита, граница семьи, ценности, смысл и развитие. Женская роль - забота, жизнь, здоровье, чувства, теплая атмосфера внутри семьи. Кто сидит с детьми, а кто кормит - неважно. Мужчина - не помощник матери, мужчина - помощник Бога. Несущественно, сколько он зарабатывает, существенно - является ли он духовным лидером. Отец - носитель ценностей и традиций. Он определяет, как правильно с моральной точки зрения поступить в том или ином случае. Использовать ли отпуск, чтобы съездить на море, или навестить родителей жены, уважить их.
Впрочем, это в городе, в квартире всё рассыпается и семейные роли смешиваются. Когда семья поселяется на собственной земле, сразу восстанавливается традиционное хозяйственное разделение труда. Вопрос, кто за что отвечает, отпадает. Сегодня многие семьи - и в России, и за рубежом - из городов перебираются в сельскую местность, предпочитают жить в собственном доме. И это признак социального оздоровления.
С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА?
Отчизна - это не то место, где формально я родился, а та земля, откуда моя семья, мой род. Когда человек впервые приезжает на свою родину, туда, где стоит или стоял дом бабушки и дедушки, когда он видит могилы, на которых написаны их имена, когда просто разглядывает старые фотографии, копается в архивах (если они есть), такие сильные чувства просыпаются, такой открывается мощный ресурс! Человек как будто начинает дышать полной грудью, он говорит себе: я могу гордиться, я могу творить, я могу трудиться в полную силу. Это и есть патриотизм, без которого невозможна полноценная духовная жизнь.
Взгляд на религию, предполагающий отрыв от корней ради каких-то высших целей, ради духовного возрастания, не имеет никакого отношения к христианству. «Авраам родил Исаака; Исаак родил Иакова; Иаков родил Иуду и братьев его» - генеалогия, отсылающая к Ветхому Завету, но целиком воспринятая Новым Заветом. Почему двум евангелистам было важно привести родословие Иисуса Христа? Почему мы чествуем Божию Матерь? Почему мы почитаем праотцев? Почему для нас важно поминать родителей святителя Николая, преподобного Сергия и преподобного Серафима? Потому что физическое, кровное родство имеет огромное значение с религиозной точки зрения. Многие святые находились в послушании у родителей вплоть до их смерти. Тот же преподобный Сергий, только похоронив отца и мать, отправляется на гору Маковец, где потом выросла Троице-Сергиева лавра. Хотя он мог оставить родителей на старшего брата Стефана. Мать Феодосия Печерского буквально за ноги вытаскивала его из пещеры, и главный свой подвиг он фактически начал после смерти матери. Преподобный Серафим ушел раньше, но - получив родительское благословение. Тот путь, который в идеале заканчивается святостью, встречей с Богом, начинается у родительского порога.
Записал Тимур Щукин
Выражаем благодарность издательству "Никея" за помощь в подготовке материала.
13 сентября 1921 года родился священник и богослов отец Александр Шмеман. Автор перевода известной книги отца Александра «Водою и Духом» Ирина Дьякова рассказывает о том, как в 1975 году к ней попала книга отца Александра, как готовился перевод и когда впервые она была издана.
Книгу «Водою и Духом» на английском языке я впервые увидела в 1975 г. в доме своего крестного отца Ильи Шмаина, впоследствии ставшего священником (служившего сначала в Израиле и Франции, а в последние годы жизни в Москве). Илья был дружен с митрополитом Антонием (Блумом), общался с ним во время приездов того в Москву, и, возможно, получил книгу от него.
Как раз в том году я приняла крещение. Крестил меня в своей квартире московский священник о. Николай Ведерников. Как я потом узнала, именно у него в доме проводил беседы владыка Антоний. Жила я тогда в Киеве, но знакомых верующих у меня там не было, и вообще у меня было такое представление, что в Православной Церкви остались одни старушки. Но волею судеб или, скорее, промыслом Божиим я познакомилась с молодыми, недавно принявшими православие московскими верующими, многие из них впоследствии приняли священнический сан.
Как это бывает со многими неофитами, после крещения мне хотелось сделать что-нибудь полезное для Церкви. И вот, увидев книгу на английском языке, я сразу загорелась желанием перевести ее на русский язык, чтобы ее смогли прочесть такие же, как и я, неофиты. Имя автора мне было уже знакомо - когда я в течение года в порядке подготовки к крещению читала всевозможную христианскую (там- и самиздатскую) литературу, поставлявшуюся мне моими верующими друзьями из Москвы, среди многих книг меня привлек небольшой машинописный текст, посвященный православным таинствам, пера о. Александра.
Написанный современным языком и пронизанный горячей верой автора в неминуемое возрождение Церкви и церковной жизни в России, он запал мне в душу, и я попросила Илью, семья которого вот-вот должна была эмигрировать (чтобы осуществить заветную мечту Ильи проповедовать Христа единокровному с ним народу на его территории), дать мне новую книгу отца Александра для перевода.
Прочтя книгу, я поняла, какую большую ценность она представляет для жаждущих христианского просвещения молодых (и не очень молодых) людей, которых к тому времени в моем окружении становилось все больше и больше. К тому же у меня подрастал сын - ему в то время было 15 лет и его-то мне хотелось просветить в первую очередь. И я начала переводить книгу фактически для моего сына и близких знакомых, прекрасно понимая, что в условиях Советской власти издать ее будет невозможно.
Чтобы лучше познакомиться с православной богословской и богослужебной терминологией, я по выходным ходила в Историческую библиотеку, созданную на базе закрытой после революции Киевской духовной академии, и старалась прочитать хотя бы те книги дореволюционного издания, посвященные таинству крещения, на которые ссылался о. Александр. Хотя книги религиозного содержания не разрешалось выдавать рядовым читателям, у меня нашлась там знакомая библиотекарь, которая все же давала нужные мне книги, нарушая тем самым запрет и, возможно, подставляя себя под удар.
Я занималась переводом все свое свободное время с большим энтузиазмом, и через три-четыре месяца мой перевод был практически готов и отпечатан в пяти экземплярах на машинке. Один экземпляр, последний, почти слепой, я сразу же подарила моему сыну. (Надо сказать, что примерно через год мой сын, тогда студент мехмата Киевского университета, принял крещение, а спустя еще несколько лет сам стал священником и вот уже почти 20 лет служит в Новосибирской епархии).
Другой экземпляр дала прочитать референту-переводчику Киевской экзархии Владимиру Саенко, с которым только познакомилась. Он одобрил мой перевод и посоветовал мне предложить его тогдашнему ректору Московской духовной академии епископу Владимиру (Сабодану), который как раз в тот момент был в Киеве и с которым он пообещал меня познакомить. Встреча произошла на перроне вокзала, перед самым отъездом владыки в Москву. Он взял у меня машинопись, и, как я потом узнала, перевод мой был размножен и стал пособием для студентов, обучавшихся в академии. Один экземпляр я отвезла друзьям в Москву, и они пустили его в самиздат - как оказалось, потребность в таком чтении среди интеллигентных москвичей была весьма велика. Ну и в Киеве, конечно, я много раз отдавала свой экземпляр для перепечатки, и здесь книга тоже имела большой спрос.
Тем временем, регулярно читая христианский журнал «Вестник РСХД», издававшийся в Париже (естественно, получая его из рук все тех же московских друзей), я наткнулась на рецензию издания «Водою и Духом» на английском языке, заканчивавшуюся пожеланием, чтобы кто-нибудь перевел книгу на русский язык. И мне захотелось любыми путями переправить мой перевод ее автору, заодно выразив мое им восхищение (к тому времени я прочитала и другие его книги). Мой московский духовник о. Николай Педашенко посоветовал мне обратиться за помощью к поэту Юрию Кублановскому, работавшему в то время сторожем при одном из московских храмов. Юрий пообещал передать рукопись по «дипломатическим каналам». Через некоторое время он мне сообщил, что перевод доставлен по назначению и что автору книги он понравился. Шел 1978 год. Передавая рукопись, я сопроводила ее письмом к о. Александру, в котором, между прочим, в случае издания книги, просила нигде не упоминать моей фамилии, поскольку в Институте связи, где я работала, сотрудникам запрещалось любое общение с иностранцами.
(Маленькое отступление. В своем письме я также писала о том, что мечтаю перевести еще одну книгу о. Александра - «Великий пост», но мне никак не удается получить английский оригинал, поскольку почтовая цензура изымает эту книгу, когда мои знакомые пытаются послать мне ее из Америки по почте. И вот однажды - дело было в начале 1980-х - в коммунальную квартиру, где я жила, позвонила некая женщина, и, когда я открыла дверь, она прямо с порога протянула мне книгу: «Вам просил передать о. Александр». Я не успела опомниться, как женщина исчезла. А в руках у меня осталась тоненькая книжка на русском языке - «Великий пост», изданная в Париже. Так о. Александр дал мне понять, что книга уже переведена).
И вот уже в 1987 году, после того как моя семья переехала в Подмосковье, от о. Александра Шаргунова, у которого я тогда окормлялась и которому, конечно, в свое время подарила экземпляр перевода, я узнала, что в парижском издательстве «Имка-пресс» вышла книга о. Александра Шмемана «Водою и Духом» в моем переводе, правда без упоминания моего имени, и что в своем предисловии автор цитирует мое письмо к нему. Отец Александр (Шаргунов) подарил мне книгу, попавшую к нему неведомыми мне путями (ведь все еще существовал запрет на ввоз религиозной литературы в нашу страну). Ну а потом, как известно, все запреты были сняты, и вот уже в 1993 году издательство «Гнозис» предложило мне издать «Водою и Духом» в моем переводе. Так появилось первое издание этой книги в России с упоминанием моего имени как переводчика и с посвящением перевода моему сыну Андрею.
Когда в 2005 г. в издательстве «Русский путь» вышли «Дневники» о. Александра Шмемана, я сразу же подумала, что о. Александр должен был отразить историю с переводом «Водою и Духом» в своем дневнике. И действительно, я нашла там два таких упоминания. Рукопись с переводом о. Александр получил летом, когда был в Канаде на отдыхе и при нем не было его дневниковой тетрадки. Но по возвращении домой, в Крествуд, он счел нужным записать (под 13 сентября 1978 г.) «главные события лета», среди которых, наряду с поездкой к Солженицыным в Вермонт, он назвал получение из России «самиздатского перевода «Водою и Духом». И через некоторое время он снова отметил: «10 октября 1978 г. Радость: все учащающиеся свидетельства о том, что мои книги «доходят», оказываются кому-то нужными. Пример: полученный мною из России полный русский перевод «Водою и Духом» и письмо переводчицы-киевлянки». Эту же радость он выразил в предисловии к первому изданию книги.
id="razdel">Сегодня, как никогда людям нужна вера. Настоящая вера. Ради нее ежедневно сотни паломников со всего света съезжаются к духовнику Свято-Пафнутьева Боровского монастыря отцу ВЛАСИЮ, в надежде получить его благословление, спросить духовный совет и исцелиться.
Признаюсь честно, я не искала отчаянно с ним встречи, не простаивала многодневные очереди среди страждущих увидеть старца-пророка, но всегда чувствовала и верила в то, что наша встреча когда-нибудь состоится.
Скромная и небольшая келья отца Власия усыпана, в прямом смысле этого слова подарками прихожан, на стенах исторические картины Павла Рыженко и многочисленные иконы.
И только напольные часы, динамично отчитывают время и напоминают о бренности бытия. Каждые полчаса во время беседы они возвращали нас в реальность периодичным боем...
Меня встретил пронзительный, сканирующий взгляд старца, и я, едва ли не впервые немного растерялась. Минутная пауза. Я собралась с духом и начала.
Отец Власий, во-первых, огромное спасибо, что согласились со мной встретиться. Интервью с Вами явление очень редкое и это очень ценно.
Представьте себе, что когда-нибудь напишут Вашу историю. Будет ли там информация о том, что мама родила Вас, когда ей было 56 лет? Родить в таком возрасте - это уже само по себе чудо и в принципе противоречит законам природы...
Ничего подобного. Если вы читаете Священное Писание, то знаете, что Иоаким и Анна в глубоком возрасте, около 70 лет, родили Богородицу. Пророк Захария и Елисавета также в самом преклонном возрасте стали родителями. У Авраама и Сары сын появился когда им было около 90 лет. Да и недавно, показывали человека, которому было под 90, а жене его 72 и у них появился ребенок.
- Ну, это все единичные случаи, потому что, после 50 лет у большинства женщин наступает...
Климактерический период. Раньше ведь женщины не предохранялись, и не было никаких контрацептивов, в то время рожали столько, сколько давал Бог.
У моей матери, была большая личная трагедия, все дети, а их было семеро, которых, она тогда родила - умерли, не дожив и до года. Жила моя мама в 25 километрах от областного центра, дорог-то и машин не было. Пока везли маленького больного ребеночка на лошадке в больницу, у него случался приступ, и он захлебывался гнойными выделениями, и его, естественно, уже никто не мог спасти.
И вот, когда у нее, родился уже восьмой ребенок, девочка, и ей пошел уже второй годик, все решили, что все будет хорошо, и она будет жить. Но весною, случилась беда. На лугу, когда одуванчики расцвели, наша бабушка сидела на бревнах и плела малышке веночек. Девочка собирала ей цветы, и так близко подошла к лошади, что та лягнула ее и смертельно разбила голову. После этой потери у матери случился серьезный стресс. И только в 49 лет, она смогла родить моего брата Сашку, которого пять лет кормила грудью.
- До пяти лет, такое бывает?
- Ну а почему нет? Молока у нее вообще было на всю деревню. Мать идет в поле работать, берет маленького Сашку, а ей вслед: «Тетя Клань, моего покорми!», «тетя Клань и моего тоже!» И она всех кормила, груди были как у дойной коровы, что ей трудно было нагибаться, жать. Наклонится к земле, а разогнуться не может.
Вот жнет она, а женщины над ней смеются, «ну встречай, дудоля твой идет». Придет Сашка и дергает ее за подол, «ну, пойдём, пойдем скорее сосить», а ей перед людьми уж стыдно, и идут они за хлебный суслон. Она кормит, а ребятишки кричат «Саашка пошли!» Он: «Сейсас иду...» А сам сосет (смеется)
Позже свекровь ей: «Молодуха, ты что-то покруглела, покруглела...». Она говорит: «А я сама ничего не понимаю». Почувствовала она меня поздно, только тогда, когда толкаться стал внутри. И вот как-то полезла мать в подпол, захотела крупную картофелину достать... и так я в подполье и родился (смеется ). Вот моя жизнь такая, вся в подполье.
Воспитанием моим до четвертого класса занималась бабушка, она была монахиней и воспитывала очень строго. Отец мой в 39-м году погиб, и мать второй раз вышла замуж. Отчим меня категорически не принял. Звал «монашенком» и «попенком». После смерти бабушки мне три года пришлось жить в своей семье, за это время я много чего перенес, потому что был нелюбимым ребенком.
После семи классов я уехал из дома и решил пробивать себе дорогу сам.
- Могу ли я с Вами поговорить о любви? Была ли она в вашей жизни?
- Да. Большая любовь случилась со мной в 24 года. Я был тогда студентом Смоленского медицинского института и учился на кафедре педиатрии и детских болезней, она же на лечебном факультете. Время было тогда послевоенное, трудное. После разрухи все полуподвалы были забиты людьми, жили по 27 человек на 13 метрах. В общежитиях койку было получить очень трудно, на стипендию прожить невозможно. И поэтому в наших отношениях, я воздерживался от близости. Кроме поцелуев у нас ничего не было.
А она стала подозревать меня в измене, выследила меня в соборе и доложила в ректорат. Началось гонение и настоящая травля. Судили курсом, потоком «как он может поменять белый халат врача на черную рясу?». После этого...экзамен пойду сдавать - не сдаю, пойду сдавать - не сдаю, пойду сдавать - не сдаю, хотя учился хорошо. Просто преподавателям было дано указание - пусть придет, поклонится и откажется от своих убеждений.
Она же пряталась, потому что знала, что предательство страшное совершила. На меня же тогда нашло помрачение какое-то, сильное нервное истощение было, и ушел я ничего не понимая, в сторону Козельска - Козлов, так называемый город, был. Он теперь Мичуринск называется. Когда и как я в той стороне оказался - не могу сказать.
Пришел к дому, где жил схииеромонах Илларион Рыбарь, он как раз приехал продавать свой домик, там жила у него монахиня Анна, они меня и приняли. Стою у калитки прошу воды, ноги все сбиты, брюки отрепаны. Сколько я шел, как я шел, не могу сказать. Короче говоря, они переодели меня, уложили спать, и проспал я, наверное, больше двух суток. Когда пришел в себя, смотрю, незнакомая обстановка, потолочек выбеленный, как в украинских мазанках, хатка небольшая, одеяло из лоскутков. Иконы, перед образами лампады. Ничего не пойму. И тут батюшка заходит, волосы подобраны, табурет берет, садится около меня: «Ну что, - говорит, - настрадался?» Я что-то хочу ему сказать, а не могу. Он мне руку на грудь положил, а я захлебываюсь, плачу, у меня и слезы и сопли, пытаюсь ему рассказать. Он мне: «Ничего не говори, я все знаю. Ты поедешь со мной?». Отвечаю: «Поеду», даже не зная, куда он меня приглашает. Оказывается, он был духовником в Закарпатье в монастыре Флора и Лавра. Туда он меня и увез.
- В тот момент Вы страдали больше от неразделенной любви или же от предательства?
От предательства. Не мог перенести этого. Такая боль душевная была, обида горькая, в самом сердце.
- Вы однолюб? Вы до сих пор ее любите?
Сказать вам честно - да! Я люблю ее. Она родом из Кубанского казачества, полнотелая такая, ресницы огромные, глаза как вишни спелые, коса большая, чуть ли не до колена, вообще красивая очень. Берег ее для себя, для жизни. Я же ей говорил: на четвертый курс перейдем, смогу устроиться медбратом или на станцию скорой помощи, дадут общежитие, тогда все у нас и случится.
- С того времени, Вы никогда ее больше не видели? Она же наверняка знает о вашей судьбе?
О моей судьбе знает, конечно. Все ее потом осудили, корили, что она так поступила. Но ей ведь тоже сейчас не позавидуешь, как мне рассказывали, познакомилась она с парнем с фармакологического курса, и послали их по распределению куда-то в Архангельскую область, так вот муж ее там связался с наркотиками, хотели жить богато. Но он сам стал наркоманом, осудили его, он вскорости умер. Она же осталась одна с двумя детьми. Я мысленно как бы приходил к ней. Но встречаться никогда-никогда... не поехал бы.
- Как Вы думаете, она хотела прийти покаяться?
Наверное, нет, у нее другая судьба, жизнь. Если человек далек от веры, общих идеалов быть не может. Ведь как в народе говорили: «с лица воду не пить, а с человеком всю жизнь жить. Красота приглядится, а ум и доброта пригодится».
- Перенесемся теперь в Закарпатье. После этой истории Вы оказались во всесоюзном розыске...
- Да, по заявлению матери, меня искали по всему Союзу, проверяли все списки. Когда я постригся в монахи, получил другое имя - Петр. Духовный отец запретил мне сообщать о моем местонахождении родным. Волосы тогда отросли, длинные были, и конечно, узнать меня было трудно.
В тот период, мать сильно переживала, ходила к гадателям, мучилась. Все ее страдания передавались мне, стало сильно болеть сердце. Я вновь обратился с просьбой написать ей письмо. И наконец-то мне разрешили.
- Если не секрет, что Вы ей написали?
- «Мама не ходи к гадателям никаким, не ищи меня, мой путь совсем другой. Я живой, я о тебе помню. Люблю, молюсь». Долгожданная встреча с мамой состоялась лишь многие годы спустя, в Сибири, где я служил.
- Ее реакция, когда она увидела Вас и узнала, что Вы постриглись в монахи?
Мать сказала: «Так род наш на тебе и закончится». После она переехала ко мне жить, там и умерла. Похоронил я ее на новосибирском кладбище.
- А что за неприятная история с хулиганами, которая имела для Вас серьезные последствия?
Так-то не с хулиганами, а с грабителями. В 82 году, уже здесь, в Калужской области они напали на церковь, монтажкой разбили мне голову, пытались убить. Так как на голове была одета скуфейка, волосы под ней самортизировали. Это меня и спасло, какие-то сотые доли миллиметра до мозга не достали. Но получил серьезную черепно-мозговую травму, вставили мне пластину, долго лежал в больнице.
Насколько я знаю, это не последнее Ваше испытание. У вас еще есть одна очень удивительная и непонятная история - волшебное исцеление от рака.
- Ну, это не волшебное, нет-нет. У меня рак начинался сначала с щитовидной железы, потом пошли лимфостазы подмышечной, паховой, предстательной железы. Далее пошло в кишечник, прямую кишку. Мне 49 сантиметров удалили кишечника, у меня была калостома, носил мешок... И теперь каждый год меняют кровь. Я шесть операций перенес, и это еще не закончилось, оно продолжается, только метастазирование мне прекратили. Все это время, шесть лет я молился на Афоне. В Ватопеском монастыре, есть икона матери чудотворной «Всецарица Пантанасса», которой молятся при онкологии.
Есть история, когда Афанасий хотел уходить оттуда с Афона, Матерь Божья чудо явила - в скалу ударила, из этого места пробил святой источник. Он бьет и сейчас. В этой воде я купался, пил ее, исповедовался, причащался, соборовался.
Отец Власий, Вы свой дар отчасти объясняете тем, что когда-то изучали иридодиагностику, и умеете определять заболевание у человека по радужной оболочке глаза. Кто Вы - хороший диагност или старец-пророк?
Да какой я пророк, да что вы... Я самый обыкновенный человек. Да ну, ничего я не предвижу. Я знаю, какие последствия бывают, отчего это. То есть, все всегда взаимосвязано. Ничего так просто в жизни не бывает. Вот Амвросий Оптинский говорил: «Где просто, там ангелов со сто. А где мудрено - там ни одного»
- К самому обыкновенному человеку не приходят тысячи паломников...
И, Слава Богу, что приходят... Когда беседуешь с человеком, смотришь на него и видишь, как глаза у него меняются. Как настроение. Хорошее, оптимистическое настроение - глаза светятся, они становятся блестящие такие. Если человек унывает, он в депрессии находится, они тусклые такие, плаксивые. Глаза - это зеркало души, там все видно, как на фотоэкране.
Ежедневно Вы принимаете много людей, не создается ли у Вас впечатление, что сейчас у многих очень пессимистичное настроение? Почему? Мы же реально стали жить лучше.
Живут-то лучше, а душевная тяжесть становится больше. Людей заботят, как бы их не обворовали, машину не украли, денег меньше не стало. Раньше вот мы жили в деревне, запоров не было, брать нечего и поэтому ничего не прятали. Все было открыто, и в любое время человек мог зайти, и если там стоял чугунок с картошкой, садился и ел. Жили просто.
- Ну, по идее, если у человека стало больше достатка и роскоши, он должен стать добрее?
- Да, если человек о духовном печется, то доброты его конца нету, границ нету. Потому что он знает, все это не его, это Бог ему дает. Понимаете? И он этим делится с другими. А когда человек начинает, как Плюшкин все собирать, и у него жадность такая появляется, и он трясется над этим, как говорят, царь Кощей...
- ... над златом чахнет. Мое любимое выражение.
Да-да-да, и вот поэтому они очень боятся потерять материальную ценность, только о ней и думают в этой жизни. Многие заболевают от неуверенности, от положения своего нестабильного в жизни. Как они говорят - живем раз в жизни...
- ...и отрываются на полную.
И едут в казино и проигрывают там чемодан «зелени», евро туда, евро сюда. А вот чтобы подать кому-то, милость какую-то сотворить, он уже не может, все у него закрыто.
Ну почему же, многие из них любят строить храмы, считают - храм построил, грех замолил, но веры то настоящей нет, и душа ветшает...
Сейчас ведь все дозволено, в храмы многие ходят для того чтобы потусоваться. Не для молитвы, а потусоваться. И даже венчание делают для эпатажа. Люди не понимают, что за этим стоит. Какую они берут на себя ответственность. «Ведь Бог сочетал, человек да не разлучает». А сейчас только сошлись, тут же разошлись. Духовно обеднели люди. Вседозволенность. Все разрешено. Послабления. Только детям допускается послабление. Потому что они маленькие, терпеть не могут. И то, надо стараться, чтобы лет с пяти они приобщались к посту.
Знайте, этот канон - это перильце, мост через глубокое ущелье, благодаря этим перильцам человек и перейдет. Если нет этих перильцев, от высоты, от всей этой бездны начинает голова кружиться, и человек падает, теряется, и нарушаются у него важные ориентиры. Так вот и в жизни.
Но что же делать молодежи, подрастающему поколению? Ведь устоять перед многочисленными соблазнами очень сложно. Вокруг одни компьютеры, телефоны, гаджеты, интернет и телевизор, который бесконечно транслирует негатив и криминал...
Вы опять попали в десятку. Многие родители думают, купим ему компьютер, чтобы он на улицу не ходил, чтобы он наркоманом не был, и не вращался среди плохих компаний, пусть лучше дома сидит перед компьютером и никуда не ходит. Так он никуда и не ходит, но через компьютер все равно становится наркоманом. Много таких историй. И дети становятся зомбированными. Все начинается с мультиков, родители кормят детей и включают ему телевизор, микроволны проходят через детский организм, токи высокой частоты разрушают клетки. Потом он чахнет, болеет - врачи ничего не находят. А почему же болеет? У него душа болит. Он ест и его ест. Мы сами себе болезни зарабатываем.
Говоришь им - а люди не понимают, что это не во благо. Это не прогресс, а регресс. Для чего это сделано? Для того чтобы уничтожать население. Люди перестали бывать на природе. Перестали ее любить. Помню, в Смоленске в Красном Бору, места чудные. Все бывало в выходной, как на маевку туда ездили. Салфеточку расстелют, самоварчик поставят и отдыхают. После себя весь мусор, аккуратненько в ямочку. Чисто. А сейчас посмотрите, к лесу пойдите, мусор вываливают пакетами, машинами. Ну как это можно называть? Мы же здесь живем, и рубим сук, на котором сидим. Так нельзя. Ты упадешь. Не ты, так твои дети, не дети, так внуки. Это же преемственность.
- Воспитывать детей надо личным примером...
Так вот и я об этом. Все закладывается с детства. Воспитание духовное впитывается с молоком матери. Вот почему говорят, молитва матери со дна моря достанет. Молитва матери много может. Личный пример смотрят с родителей. Ягненочек от кого учится? От овечки, козленочек от козочки, теленочек от коровки, а человечек - от кого? - от человечка.
- Как вы считаете, рождение ребенка - это чудо?
- Это тайна. Вот сейчас очень многие приходят за благословением на ЭКО. Но церковь против. Расскажу вам одну историю, как-то ко мне пришли двое и говорят: «Батюшка, врачи на нас крест поставили. Благословите на ЭКО». А я им: «Ведь есть много брошенных детей, которые хотели бы иметь родителей. Придешь в детский дом, а тебе: «А вы не мой папа?», «Вы не мой дедушка?», «А вы Дедушка Мороз?».
Сразу сердце сжимается, уходить не хочется, думаешь, как сердце свое разделить на кусочки и отдать каждому ребенку. Ведь родитель не тот, кто родил, а тот, кто воспитал. Возьмите себе ребеночка и воспитывайте.
И они пошли в детский дом, а там две девочки-двойняшки, одна девочка, здоровая, а у второй один глазик косенький такой, я говорю им - это же не проблема. Сейчас операцию можно сделать выправят ей все. Возьмите - их обеих, разделить их нельзя, они же сестры, их соединила жизнь, они двойней родились. Вы хотите одну взять, одну нет. Берите двоих. И они взяли! Сделали операцию, выправили глазик. Они такие хорошенькие сейчас, просто ангелочки, их одевают одинаково. Девчонок этих так полюбили, до невозможности. Потом говорят: «Батюшка мы хотим еще мальчика взять, чтобы братик был». В итоге еще двоих взяли, только разных, не близнецов. И вот после четырех детей...
- У них рождается свой?!
У них рождается свой! Врачи говорят: «Это чудо». Это не чудо. Это отцовские и материнские чувства у них настолько выросли. Пришло время, чтобы у них свой ребенок появился на свет. В конечном итоге они еще четверых своих родили. И они их не разграничивают, приемных любят даже больше, нежели своих - они же принесли им радость чадородия.
Даже песня была такая, может вы слышали «А ты твердишь дорогая, что нет на свете чудес. А я твердо это знаю - они на свете есть». Уже само чудо, что мы живем. Что мы под этим солнцем, что мы вкушаем эти плоды, этот сладкий мед, вдыхаем аромат этих цветов. Это чудо. Ведь Мать Земля, которую мы оскверняем, она уже нас не терпит. Мы ее настолько гобзим, настолько ее удручаем, что она стонет уже к Творцу, но чаша терпения Божия еще не перелилась, а это уже много значит. Вот настоящее чудо.
Мне кажется, Вы уникальный человек, с точки зрения Ваших перевоплощений: из рабочего на кирпичном заводе вы превратились в студента медицинского института, затем монах, теперь еще старец-пророк. Вы сильны не только духом, но и физически. Большой трудяга.
Да, работать раньше приходилось очень много, на кирпичном заводе в три смены по 8 часов, на обжиге кирпичей. Выгружают раскаленный кирпич, летом, когда + 30 за бортом, а там, на заводе все +50 с лишним. Представляете? Выходишь оттуда и падаешь на листы металлические, тут же водой тебя поливают, потому, что очень жарко и парит. Женщины там теряли сознание, в таком кошмаре отрабатывали смену. Имитация ада. Я после этого ад представляю...
Потом работал в типографии, там пары - миазмы олова, свинца и прочего. Когда для литья выливали сурьму, дышать становилось невозможно. Благо за вредность бутылку молока давали (смеется)
- У вас хорошее чувство юмора.....
Ну, без этого нельзя... Если человек находится в оптимизме, он сам себе помогает, а другой раз так бывает - невмоготу.
- Вам бывает невмоготу?
А как же!
- И уныние Вам известно?
Нет, не уныние. От боли начинает трясти... Язвы на ногах болят, кости болят, все болит, особенно когда перепад атмосферного давления. Вы понимаете, я даже фрукт солнечный не могу нормально съесть. Только надкушу и начинаю сразу «пчихи, пчихи, пчихи»
- Ставлю Вам диагноз-аллергия!
- (смеемся)
До семи раз я чихаю! Понимаете, у меня такая перезагруженность солнечной энергии, что я прячусь от солнца. Для кожи нужен ультрафиолет, а мне его нельзя. Понимаете? Я загорать не могу, как люди нормальные. Сижу как крот в темноте. А почему? Потому что одно лечит - другое калечит. Здесь если не будет оптимизма и юмора, тогда ложись и со святыми...(смеется)
- Да и порыбачить, теперь, не можете...
А я уже давно не рыбачил. Потому что я не имею такой возможности. Мне просто люди не дают время. Мне нельзя нигде показаться. Меня везде достают. Даже на лечении в отдельный бокс кладут, и закрывают. Лежу себе тихо и спокойно. Потому что если только узнал один человек, все - начинается паломничество. Вся Москва туда. Вот, вы мне говорите, что я принимаю много людей. Я когда стал пропускать через себя чужую боль - свою перестал чувствовать.
- У вас большой список VIP-персон: Наталья Андрейченко, Лиепа, Солженицына лечили, а еще кто к Вам приезжает?
И Шохин бывает, и Миллер, Жуков, Чайка. Знаете таких?
- Конечно. А из шоу-бизнеса кто?
Галкин был у меня, Максим.
- Знаю его, очень хороший, позитивный...
И я его люблю за юмор тоже, он же хохмит про Красную шапочку. Владимир Пресняков бывал, Филипп Киркоров, ну Коля...
- Басков?
Нет, не Басков, не было этого. Расторгуев был, когда у него такое общее состояние нехорошее было, он тогда операцию на почки делал в Германии, и думал что все уже. Слава Богу, поет дальше и все нормально, все хорошо.
- И выглядит отлично.....
Да. Приезжает. Курить перестал, пить перестал, так что, Слава Богу, потому и живет. Внял моим словам. Хочешь продлить свою жизнь, веди нормальный образ жизни - подальше от алкоголя, от табака и кабака. В народе как говорят - табак ведет в кабак, кабак ведет в бардак - и дело кавардак. Ведь недаром в послании Апостола Павла к Коринфянам есть такие слова: «Ни табакуры, ни пьяницы, ни блудники, ни воры, ни убийцы, ни чародеи - Царства Божия не наследуют». Вы хотите быть в Царстве Небесном? Значит, не делайте этого, и все здесь очень просто.
- Хорошо. А как тогда объяснить людям доступно и понятно - что такое «смертный грех»?
Все просто. Смертный грех - это тот, который ведет к погибели вечной. Смертные грехи, это те, которые забирают жизнь. Допустим женщина, делает беззаконную операцию убийства - аборт. Ограбить человека, взять его достояние, то есть грабеж с разбоем - тоже смертный грех. Посадить другого человека на иглу или вовлечь в это дело - здесь человек становится проводником в Ад. Зависть, вражда также смертные грехи.
- В завершение поговорим с Вами об Украине?
Поговорим.
В 2009-м году Вы в одном из интервью сказали, что Россия и Украина - это родные сестры, и кое-то пытается вбить клин и разделить нас, если такое случится, нас сломают по одиночке...
Никогда такого не будет. Это все происки и политика второй сверхдержавы Америки, чтобы к границам России поставить ПРО и разлучить нас. Потом, бьются-то за что? Уран у них там. Донецк и Луганск имеют урановые залежи, а у кого уран, тот сверхдержава.
- Ваши прогнозы - все будет хорошо?
Все будет хорошо. Будет мир, как было и раньше. Еще исстари как говорили: «Питер бока вытер, а Москва бьет с носка». С Москвой ссориться нельзя. И неправильную политику они заняли, плохо, что ссорятся. А Владимир Владимирович правильную политику держит.
- Вы читаете СМИ? Знаете, что о вас пишут, говорят?
Если вам все сказать, что обо мне пишут...
- Вот все скажите, только не мне, а читателям.
Раньше так говорили: «Пес лает, а барин едет, да едет». А на востоке так говорят: «Шакал воет, а караван идет и идет». Так вот и я. Пусть говорят. Зря не скажут. Где- то может быть, есть что - то и правда, а много всяких выдумок и небылиц.
- Вот что неправда и что, правда?
- Ну, я не буду говорить, ведь, говорят, плохой тот монах, который о себе правду говорит пред людьми. Надо оправдаться перед Богом. Если Бог оправдает, то все эти неправды, как шелуха вся ссыплется. Очень много грязи, очень много всякой клеветы и несуразицы.
Недавно умер близкий мне человек, моя хозяйка и помощница Вера Петровна. Она была мне как сестра, как мать, помогала мне безвозмездно 30 лет. Потерял я ее, и очень тяжело мне сейчас. Но это звено не выпало из цепи, а все равно боль такая накатывает...
Как вы думаете: почему так вот устроено, что люди не в одно время все уходят, а надо кому-то остаться, чтобы сопереживать?
- Чтоб была память...
Да, чтоб была память. Ради этой памяти...
И в этот момент Отец Власий проникновенно читает:Когда надежду потеряешь на кровных, близких и друзей,
И помощи найти не чаешь в миру от суетных людей,
Взгляни тогда духовным оком во глубину больной души,
И в тайнике ее глубоком, увидишь искорки в тиши.
Молитвой тихой и слезами раздуй забытый огонек
И сам увидишь ты очами, что в мире сем не одинок.
Есть кто-то там, в небесной дали,
Есть кто-то любящий тебя, тот подкрепит тебя в печали
И сострадая и любя. И вновь тогда из райской сени
ОТЕЦ ВОД! Я славлю твой могучий бег. Подобно индусу на берегах свя- щенной реки, склоняю я пред тобою колена и возношу тебе хвалу!
Но как несходны чувства, которые нас одушевляют! Индусу воды желтого Ганга внушают благоговейный трепет, олицетворяя для него неведомое и страшное грядущее, во мне же твои золотистые волны будят светлые воспоминания и связуют мое настоящее с прошлым, когда я изведал столько счастья. Да, великая река! Я славлю тебя за то, что ты дала мне в прошлом. И сердце замирает от радости, когда при мне произносят твое имя!
Отец вод, как хорошо я знаю тебя! У твоих истоков я шутя перескакивал через тоненькую струйку, ибо в стране тысячи озер, на вершине Hauteur de terre, ты бежишь крохотным ручейком. На лоно вскормившего тебя голубого озерка спустил я берестяной челн и отдался плавному течению, устремившему меня на юг.
Я плыл мимо берегов, где на лугах зреет дикий рис, где белая береза отражает в зеркале твоих вод свой серебристый стан и тени могучих елей купают в твоей глади свои остроконечные вершины. Я видел, как индеец чипева рассекал твои хрустальные струи в легком каноэ, как лось-великан стоял в твоей прохладной воде и стройная лань мелькала среди прибрежной травы. Я внимал музыке твоих берегов - крику ко-ко-ви, гоготу ва-ва - гуся, трубному гласу большого северного лебедя. Да, великая река, даже в далеком северном крае, на твоей суровой родине, поклонялся я тебе!
Все вперед и вперед плыву я, пересекая один за другим градусы, широты и климатические пояса.
И вот я стою на твоем берегу, там, где ты прыгаешь по скалам и зовешься водопадом Святого Антония и бурным, стремительным потоком прокладываешь себе дорогу на юг. Как изменились твои берега! Хвойные деревья исчезли, и ты нарядился в яркий, но недолговечный убор. Дубы, вязы и клены сплетают шатром свою листву и простирают над тобой могучие руки. Хотя леса твои по-прежнему тянутся без конца и края, девственной природе приходит конец. Взор с радостью встречает приметы цивилизации, слух жадно ловит ее звуки. Среди поваленных деревьев стоит бревенчатая хижина, живописная в своей грубой простоте, а из темной чащи леса доносится стук топора. Над поверженными исполинами гордо качаются шелковистые листья кукурузы, и золотые ее султаны сулят богатый урожай. Из-за зеленых крон деревьев вдруг выглянет церковный шпиль, и молитва возносится к небу, сливаясь с рокотом твоих волн.
Я снова спускаю челн на твои стремительные волны и с ликующим сердцем плыву вперед и вперед, на юг. Я проплываю теснины, где ты с ревом пробиваешь себе путь, и восхищенно всматриваюсь в причудливые скалы, которые то отвесной стеной поднимаются ввысь, то расступаются и мягкими изгибами вырисовываются на синеве небес. Я смотрю на нависшую над водой скалу, прозванную наядой, и на высокий утес, на округлой вершине которого в далекие годы солдат-путешественник разбивал свою палатку.
Я скольжу по зеркальной поверхности озера Пепин, любуясь его зубчатыми, похожими на крепостную стену берегами.
С волнением гляжу я на дикий утес Прыжок любви, чьи обрывистые склоны часто отвечали эхом на веселые песни беззаботных путешественников, а однажды эхо повторило скорбный напев - предсмертную песнь Веноны, красавицы Веноны, которая ради любви пожертвовала жизнью.
Вперед несется мой челн, туда, где безграничные прерии Запада подступают к самой реке, и взор мой с радостью скользит по их вечнозеленым просторам.
Я замедляю ход своего челна, чтобы посмотреть на всадника с разрисованным лицом, скачущего вдоль твоего берега на диком коне, и полюбоваться на гибких дакотских девушек, купающихся в твоих хрустальных струях, а затем - снова вперед, мимо Скалистого карниза, мимо богатых рудами берегов Галены и Дюбюка и воздушной могилы смелого рудокопа.
Вот я достиг того места, где бурный Миссури яростно бросается на тебя, как будто хочет повлечь за собою по своему пути. С утлого суденышка я слежу за вашим поединком. Жестокая короткая схватка, но ты побеждаешь, и отныне твой укрощенный соперник вынужден платить тебе золотую дань, вливаясь в твое могучее русло, и ты величественно катишь свои воды вперед.
Твои победоносные волны несут меня все южнее. Я вижу высокие зеленые курганы - единственный памятник древнего племени, некогда обитавшего на твоих берегах. Но сейчас передо мной встают поселения другого народа. Сверкающие на солнце колокольни и купола вздымают в небо острые свои шпили, дворцы стоят на твоих берегах, а другие, плавучие, дворцы качаются на твоих волнах. Впереди виден большой город.
Но я не задерживаюсь здесь. Меня манит солнечный юг, и, вновь доверившись твоему течению, я плыву дальше.
Вот широкое, как море, устье Огайо и устье другого крупнейшего твоего притока, знаменитой реки равнин. Как изменились твои берега! Ни нависших скал, ни отвесных утесов. Ты прорвался сквозь сковавшие тебя горные цепи и теперь широко и свободно прокладываешь себе путь через собственные на- носы. Ты сам в минуту буйного разгула создал свои берега и можешь прорвать их, когда тебе вздумается. Теперь леса вновь окаймляют тебя - леса исполинов: раскидистые платаны, высокие тюльпанные деревья, желто-зеленые тополя поднимаются уступами от самой воды. Леса стоят на твоих берегах, и на своей широкой груди ты несешь остовы мертвых деревьев.
Я проношусь мимо последнего твоего большого притока, пурпурные воды которого лишь слегка окрашивают твои волны. Плыву вниз по твоей дельте, вдоль берегов, прославленных страданиями Де Сото и смелыми подвигами Ибервиля и Ла Салля.
Тут душу мою охватывает беспредельное восхищение. Лишь человек с каменным сердцем, бесчувственный ко всему прекрасному, способен взирать на тебя здесь, в этих южных широтах, не испытывая священного восторга.
Сказочные картины, сменяя одна другую, как в панораме, развертываются передо мной. Нет на земле пейзажа прекраснее. Ни Рейн с его замками на скалах, ни берега древнего Средиземного моря, ни острова Вест-Индии - ничто не может сравниться с тобой. Ни в одной части света нет такой природы, нигде мягкое очарование не сочетается столь гармонично с дикой красотой. Однако взор не встречает здесь ни скал, ни даже холмов; лишь темные кипарисовые чащи, опушенные серебристыми мхами, служат фоном картине, и они не уступают в величавости гранитным утесам.
Лес уже не подходит вплотную к твоим берегам. Его давно свалил топор поселенца, и на смену ему пришли золотистый сахарный тростник, белоснежный хлопок и серебристый рис. Лес отступил назад и теперь лишь издали украшает картину. Я вижу тропические деревья с широкими блестящими листьями - пальмы сабаль, аноны, водолюбивую ниссу, катальпу с крупными трубчатыми цветами, душистый стиракс и магнолию с ее восковыми лепестками. С листвой этих прекрасных туземок смешивают свою листву и сотни чудесных пришельцев: апельсин, лимон и фиговое дерево, индийская сирень и тамаринд, оливы, мирты и бромелии, а поникшие ветви вавилонской ивы составляют разительный контраст с прямыми стеблями гигантского сахарного тростника и копьевидными листьями высокой юкки.
Окруженные этой пышной растительностью, стоят виллы и роскошные усадьбы самой разнообразной архитектуры, столь же разнообразной, как и национальности населяющих их людей, ибо на твоих берегах живут люди самых различных наций, и все они принесли тебе свою дань, украсив тебя дарами всемирной цивилизации.
Прощай, отец вод!
Хоть я не родился под этим благодатным южным небом, но провел здесь долгие годы и люблю эту страну даже больше, чем свою родину. Здесь про- жил я дни светлой юности, возмужал и провел бурные годы зрелости, и воспоминания об этих годах, полных неувядаемой романтики, никогда не изгладятся из моей памяти. Здесь мое сердце впервые познало Любовь - первую чистую любовь. Неудивительно, что страна эта всегда будет окружена для меня немеркнущим сиянием.
Читатель, выслушай историю этой любви!
Начинает Миссисипи свой бег от мелких ледниковых озер, болот и торфяников невысокого плато, почти у канадской границы, в штате Миннесота. Вся эта территория с конца XIX в объявлена национальным парком. Парк Итаско – нетронутая человеком природа с великолепными лирически-ностальгическими ландшафтами средней полосы, со всеми ее сезонными прелестями – от весеннего пробуждения к летней благости, от осеннего буйства красок к застывшей тишине заснеженного леса и замерзших озер.
В парке сохранены или воссозданы следы пребывания древних народов континен-та: индейское кладбище, вигвам, полуразрушенное святилище, петроглифы (рисунки на камнях), сохранившиеся с V в. Здесь можно разбить лагерь или остановиться в историческом Douglas Lodge, взять напрокат велосипеды и лодки или обозревать ландшафты из своей машины.
Низвергнувшись с плато-щита 20-метровым водопадом Сент-Антони, Миссисипи начинает свой долгий путь с севера на юг, через территорию 10 штатов, выделывая замысловатые петли и коленца, попутно принимая в себя огромное количество притоков (главные из которых Миссури, Огайо, Арканзас и Ред Ривер) и многократно раздавшись вширь, устремляется навстречу Мексиканскому заливу. По-настоящему могучей река становится лишь после впадения в нее полноводного Огайо.
На Миссисипи так много островов, что их различают в основном не по названиям, а по номерам. Причем многие острова имеют тенденцию менять очертания, прятаться под водой и снова появляться. И еще... ползти! Все острова за счет размыва с одной стороны и наносов с другой медленно перемещаются в направлении течения.
Добравшись до Мексиканского залива, Миссисипи, или, как ее еще называют, “Отец Вод”, не спешит раствориться в нем. Воды в реке так много (особенно весной), что соленому заливу не под силу ассимилировать ее. И Миссисипи образует в нем пресноводное течение, которое плавно обтекает полуостров Флорида и вливается в Гольфстрим. Получается, что “Отец Вод” впадает не в Мексиканский залив, а прямиком в Атлантический океан.
Конечно же Миссисипи не обходится без наводнений, особенно катастрофических в низовьях, где река словно бы запутывается в собственном русле – извивается петлями, возвращаясь через сотню миль на то же место, делится на рукава, образующие лабиринт заболоченных медленных потоков, выстраивает сама себе дамбы, а потом их прорывает, затопляя огромные территории пахотных земель.
Так как путь ее пролегает в основном через сельскохозяйственные районы страны, о захватывающем дух туризме говорить особо не приходится. Хотя песчаных пляжей и парков вдоль ее берегов предостаточно, в ней не очень-то покупаешься. Во-первых, вода мутная и желтая от наносов, а во-вторых, жирная – из-за огромного количества грузовых судов. Но ведь сама по себе Миссисипи, воспетая классиками американской литературы, - это уже чудо.
В середине XIX в молодой лоцман Сэмюэл Клеменс был влюблен в эту реку и в колоритных грубоватых людей, сновавших вокруг. Родившись на Миссисипи, а затем избороздив ее вдоль и поперек, он так прикипел сердцем к жизни на воде, что взял себе псевдоним “Марк Твен”, означавший на лексиконе речников “мерка-два”, т.е. глубина, достаточная для речных пароходов того времени. В результате его “лоцманской эпопеи” родились произведения: “Жизнь на Миссисипи” и “Приключения Гекльберри Финна”. Романтику Миссисипи воспевали многие великие писатели Америки, включая Майн Рида и Фенимора Купера.
С появлением первых колесных пароходов жизнь на реке забила ключом. Первопроходцем – от Огайо до Нового Орлеана - в 1811 г стал пароход “Новый Орлеан”. И после него на протяжении ста лет 5 000 грузовых и пассажирских судов бороздили воды Миссисипи, оглашая окрестности пронзительными гудками.
Первый мост через Миссисипи появился в 1855 г. в Миннеаполисе. Речники восприняли его как надругательство над рекой, требуя убрать с их дороги никому не нужную помеху. Закат речного судоходства пришел со строительством железных дорог. Количество судов сократилось в 10 раз. Однако со временем люди поняли, что медленные тяжелые грузы дешевле и выгоднее переправлять по реке. Так что и сегодня “Отец Вод” трудится на благо человека в полную силу. За день
по нему проходит столько судов, сколько прежде проходило за год.
Берега Миссисипи плотно заселены от истока до устья. Из огромного количества городов можно выделить три как наиболее крупные, наиболее интересные и ключевые: Миннеаполис, как бы знаменующий начало реки, Новый Орлеан – ее конец, перед впадением в Мексиканский залив, а Сент-Луис, стоящий почти посередине между ними.
Миннеаполис и столица штата Сент-Пол, расположенные друг против друга по обе стороны реки, – города-близнецы (Twin Cities), вместе образующие огромный мегаполис. Сент-Пол называют “Последним городом Востока”, а Миннеаполис – “Первым городом Запада”. Набережные вдоль Миссисипи – излюбленное место прогулок и развлечений жителей обоих городов. Twin Cities – средоточие искусства: театрального, музыкального, изобразительного. Горожане живут насыщенной культурной жизнью. А суровые зимы украшают зимними карнавалами и парадами, с выставкой ледяных фигур.
Весьма любопытен так называемый мол Николетт в Миннеаполисе. На небольшой площади соединены в единый организм 40 близко стоящих друг к другу зданий, в центре которых самое высокое – IDS Center. Соединены хитроумно, стеклянными перекрытиями, прозрачными этажами с пересекающими их в разных направлениях эскалаторами, лестницами, движущимися дорожками и лифтами. Под стеклянной крышей оказался и небольшой сад-парк между ними. Таким образом в этом месте не существует зимы. По всем 40 зданиям можно круглый год гулять и развлекаться в летней одежде. Здесь собраны лучшие бары, кафе, рестораны, магазины, картиннные галереи и т.д.
Что касается Сент-Пола, то предмет его гордости - старинные особняки и монументы. А еще он является родным городом известного писателя Скотта Фитцджеральда, который здесь родился, здесь же и написал свой первый крупный роман – “По эту сторону рая”.
Сент-Луис стоит чуть ниже слияния Миссури с Миссисипи, в штате Миссури. Этот город в прошлом слыл коммерческой столицей континентального Запада и его “пропускным пунктом”, что запечатлено в его монументе Gateway Arch (“Ворота на Запад”) – огромной воздушной конструкции из нержавеющей стали, круто выгнувшей в небе сверкающую на солнце спину в форме радуги. Gateway Arch была воздвигнута как часть Национального мемориала в честь президента США Т. Джефферсона в 1965 г оду.
Через Сент-Луис пролегала историческая тропа Санта-Фе (Santa Fe Trail), позднее – водные и железнодорожные пути. Отсюда 200 лет назад начинали свой путь через Скалистые горы посланные Джефферсоном экспедиции Льюиса и Кларка, подготовившие почву для больших трансконтинентальных путешествий следующей половины века.
Обо всем этом можно узнать в музее, расположенном под землей между двумя опорами Арки.
Gateway Arch примерно вдвое выше Статуи Свободы (192 м). Расстояние между опорами равно ее высоте. Внутри стальной конструкции ходит, как на “американских горках”, трамвай, который может одновременно поднять на вершину арки до 160 пассажиров – 4 мин на подъем и 3 мин на спуск. В ясный день сквозь смотровые окна дуги окрестности просматриваются на 30 миль, а Сент-Луис лежит как на ладони.
Самым ранним поселением “новых американцев” на реке считается городок Натчез, основанный французами. Более полутысячи его домов объявлены историческими памятниками. С точки зрения туризма городок интересен еще и тем, что здесь каждую осень устраиваются красочные небесные шоу – Фестиваль больших гонок на воздушных шарах над рекой Миссисипи. Любой желающий может стать не только зрителем, но и участником захватывающего дух развлечения. Тем, кто хочет испытать свою храбрость, приняв участие в соревновании по воздухоплаванию, предлагается приехать на фестиваль за день до его открытия и пройти групповой тренинг. Участвовать можно в одиночку, парами и даже семьями. Новичков обучат обращаться с воздушным шаром, самостоятельно заполнять и запускать его, а затем и приземляться. Каждому прошедшему тренинг вручается грамота, сопровождающаяся торжественной церемонией посвящения в воздухоплаватели. Конечно же это всего лишь ритуал, поскольку полетом все равно будут руководить опытный пилот и группа сопровождения.
А по Миссисипи день и ночь медленно скользят длиннющие баржи, толкаемые крошечным в сравнении с ними катером; величаво и солидно движутся речные круизные теплоходы – плавучие города развлечений. Любители старины и экзотики предпочитают прогулки по реке на старинных колесных пароходиках времен Марка Твена - с открытыми палубами, беленькими ажурными ограждениями и дымовым шлейфом, тянущимся за высокой трубой. Лопасти огромных колес, словно водяные мельницы, перемалывают грязновато-желтую воду Великой реки. И плывущему на таком судне уже невозможно понять, в каком он времени.
Элеонора Мандалян
